Григорий Ещенко, фото из личного архива

История безумия

...кто скажет: "безумный", подлежит геенне огненной.

Мф 5:22

В третьем по величине городе России Новосибирске живет обычная семья Ещенко. Папа, мама и два сына. Увы, нельзя назвать необычной ситуацию, когда любви в доме не хватило на младшего из сыновей - Григория.

Он появился на свет с родовой травмой, и ему требовались две операции по исправлению века. Он был левшой, и его мучительно переучивали на правую руку. Он тяжело перенес переезд с Украины девяностых в Россию двухтысячных: семья Ещенко эмигрировала, когда Грише было 11 лет. В Сибири после девятого класса он сменил школу на Колледж электроники, а когда стал совершеннолетним, родители предложили сыну-тинейджеру не сидеть у них на шее, а найти в таежном университетском центре какую-нибудь работу.

Ненадолго Ещенко отправился в Питер, но и там не нашел ни друзей, ни приличной работы в IT. Возвращение в Сибирь было тяжелым. Депрессия мучила Ещенко. По собственной инициативе он обратился за помощью к врачам - по месту прописки, бесплатно. В районном психоневрологическом диспансере его принял врач Илья Кобец, назначил лечение (см. врез), но помочь молодому человеку за три года лечения по сути так и не смог. Ещенко продолжал жить с родителями, немножко сисадминил, искал работу, мыкал горе. Последнее его резюме опубликовано в сентябре 2009 года - незадолго до того, как о Ещенко узнали далеко за пределами семейного круга.

Медицинская помощь

Летом прошлого года Ещенко, после трех лет "наблюдения" в ПНД, поделился своими проблемами с другими врачами-психиатрами на специализированном веб-сайте. Первым его врачом в онлайне стал психолог и психиатр доктор Горбатов. Ещенко откровенно говорил о своей болезни, и врач детализировал диагноз депрессии и рассказал пациенту, как в такой ситуации следует лечиться на современном и адекватном уровне.

Клиническая депрессия - это состояние, лечение которого требует времени, внимания и лекарств (то есть денег). По словам Ещенко, дома в борьбе с болезнью ему не помогали, считали лентяем и лодырем. К лечению же в онлайне и вовсе относились с огромным недоверием.

Эффективность лечения депрессии через интернет была доказана в ряде работ, проведенных в соответствии с принципами доказательной медицины. Более того, по-видимому, лечение через интернет даже более эффективно: в публикации авторитетного британского медицинского журнала The Lancet, посвященной сравнительному исследованию онлайн-терапии депрессии и традиционного очного лечения, говорится, что за четыре месяца "через интернет" психиатрам удалось достичь ремиссии у 38 процентов пациентов. В контрольной группе, лечившейся очно, болезнь преодолели 24 процента испытуемых.

В медицине есть множество состояний, при которых не может быть и речи о дистанционном лечении. Их список очевиден. Психиатрия здесь занимает особое положение.

Базовое обследование состояния здоровья, которое требуется психиатру (магнитно-резонансная томография мозга, энцефалография, ультразвуковое исследование сосудов головы и шеи), все равно не проводится самим психиатром, и пациент, готовый аккуратно перепечатать для врача полученное на руки заключение, оказывается таким образом обследован не хуже, а вероятнее всего - лучше, чем в психоневрологическом диспансере по месту жительства.

В лечебной работе психиатра главный диагностический инструмент - беседа. Для этого теперь есть Skype, который убирает почти все ограничения, накладываемые отсутствием очного контакта: позволяет оценить, как говорит пациент - темп, построение фраз, мимику, моторику; следить за тем, как меняется его внешний вид, и даже, что абсолютно недостижимо при традиционном лечении, заглянуть в его дом.

Постоянное письменное общение, по словам специалистов, несет не меньше, а зачастую - больше информации, чем разговор, ведь и у пациента, и у врача есть не 30-40 минут в неудобное время по предварительной записи, а возможность все обдумать и выразить себя наилучшим образом.

Правовой статус заочного консультирования пока неясен, но в России оно не было запрещено и применяется даже в таких авторитетных учреждениях как Научный центр психического здоровья РАМН; виртуальный "прием больных" ведется на многих специализированных сайтах.

Семья

В сентябре 2009 года, когда ситуация в семье стала совершенно патовой, кто-то из знакомых Гриши вывесил просьбу о помощи ("Гриша деприт. Работы нет, денег нет, родители мясо, брат самодур") на один из крупнейших отечественных закрытых форумов.

На лечение, назначенное известным израильским психиатром Романом Беккером (о нем Медновости уже писали), деньги удалось собрать быстро, таблетки в Новосибирск передавали с проводниками поездов. Этим, к счастью, сейчас никого не удивишь. Однако далее ситуация развивалась по спирали.

Сетевая "партизанщина" Григория активно не нравилась родителям и старшему брату. Они обнаружили у него таблетки, пытались их отобрать, убедили себя, что именно помощь через Сеть оказалась вредной для него. Конечно же, последовали и обвинения в наркомании.

16 октября родители просто отобрали у сына все лекарства. По словам еще одного врача-психиатра, консультировавшего Ещенко, Ильи Антипина,
впоследствии экспертиза Федеральной службы по контролю за оборотом наркотиков (ФСКН) не выявила среди изъятой "горсти таблеток" запрещенных препаратов. Больному без необходимых средств закономерно немедленно стало значительно хуже, да и отменять такие препараты (см. врезку) резко нельзя, тем более начиная вместо них "давить на психику" пациента.

В результате сильнейшей домашней ссоры, после бессонной ночи, Григорий разбил телевизор и любимый магнитофон отца. Любящие родители немедленно позвонили в милицию, доблестный участковый вызвал психиатрическую скорую, и Грише не осталось ничего другого, как согласиться на "добровольную госпитализацию", ведь отказ всего лишь привел бы к принудительной отправке в больницу.

За решеткой

В течение следующих 11 дней Ещенко собственно в отделение психбольницы так и не попал - он лежал на каком-то якобы "карантине" в приемном отделении психбольницы номер три, где его соседями в основном оказывались "отдыхающие" буйные алкоголики. Естественно, Гришу ограничили в общении (он общался смсками с телефонов других больных), не давали свиданий, не разрешали прогулок. Ну и конечно, по отечественной традиции, лечение в психбольнице строилось вокруг комбинации сильнодействующих препаратов, котрую метко называют "химической смирительной рубашкой" (в данном случае использовались труксал и трифтазин, с добавлением амитриптилина). Ход лечения с добровольно госпитализированным пациентом врач приемного отделения Татьяна Власова обсуждать не стала.

Лишь 27 октября Ещенко перевели в 31-е отделение больницы. За три дня Грише, опытному пациенту, уже не первый год получавшему квалифицированную психиатрическую помощь, стало понятно, что ничего хорошего ему в этой больнице не светит, и он решил написать заявление об отказе от госпитализации. Что же последовало дальше, спросит нас пытливый читатель? Как водится в подобных местах, ничего хорошего. Заявлению дееспособного пациента и не подумали дать ход, а за непокорность последовало наказание. Вдвое увеличилась дозировка препарата, еще более ужесточился режим, пациента перевели на недобровольную госпитализацию - и все это простым решением медперсонала - заведующего отделением и, одновременно, лечащего врача Ещенко Василия Обухова.

Решение врачебной комиссии о принудительной госпитализации было оформлено в пятницу 30 октября. По документам, таким образом, получается, что больному стало хуже после двух недель пребывания в психбольнице и поэтому его решили полечить там еще. Однако суд по этому делу состоялся только во вторник, 3 ноября. Судья Махамбетова "проштамповала" решение комиссии.

"Врачи, может быть, поверили родителям и их рассказам про то, что он-де страшно опасен и агрессивен, жрет горстями непонятные присланные из Москвы таблетки, на людей без причины кидается, технику и телевизоры без  причины разбивает", - считает Роман Беккер. Он, правда, не исключает, что в дело могла вмешаться банальная финансовая заинтересованность.

"В некоторых больницах нехватка койкомест, через две недели человека выкидывают при любых улучшениях, так как на его место уже кто-то претендует", - рассказал нашему корреспонденту источник, знакомый с ситуацией в психиатрических клиниках в Москве. Пациент подобного заведения в Саратове, впрочем, замечает, что "три года назад в моем отделении было одно свободное место, в соседнем - два". В целом по стране до 20 процентов мест в стационарах занимают психические больные, которые содержатся в учреждениях более года, что ухудшает ситуацию с местами в клиниках и интернатах, говорилось в апреле 2007 года на заседании Российского общества психиатров (РОП).

Врачам выгодно госпитализировать человека при любых раскладах - тогда заполняется коечный фонд. Оплата труда врачей психиатрических больниц и финансирование всей отрасли в России ведется из расчета количества коек, которые ведет врач. В России насчитывается 113 психиатрических коек на 100 тысяч человек. Для сравнения, в штате Калифорния - 21 на 100 тысяч. Тут мы позади не только США, но и стран бывшего Восточного блока - Литвы, Словакии, Венгрии, Польши и других.

Не один

Узнав о том, как разворачивается судьба Григория Ещенко, участники помогавшего ему бороться с тяжелой жизненной ситуацией онлайн-сообщества восприняли рутинную работу колосса отечественной психиатрии как личное оскорбление и сделали защиту прав своего подопечного делом чести. Ещенко крупно повезло.

Друзья Григория обратились в суд, заявив, что по 22 статье Конституции пребывание Ещенко в больнице после 2 ноября незаконно, так как ограничить свободу в России без санкции суда можно лишь на 48 часов.

Однако 3 ноября суд Дзержинского района города Новосибирска принял решение - госпитализация была оправданной. Защитники Ещенко не согласились с этим решением и подали кассационную жалобу. Врач Илья Антипин утверждает, что в решении суда содержится много неточностей. В частности, заявленный диагноз "депрессивно-параноидальный синдром, шизотипическое расстройство личности" содержит взаимоисключающие формулировки и не соответствует Международной классификации болезней, принятой и в России.

После серии публикаций в региональной прессе, в частности в местной "Комсомольской правде", 14 декабря Ещенко прогнали из больницы. В отделении, зная о заочном конфликте родителей с друзьями Григория, фактически приняли сторону родственников - паспорт, мобильный телефон и личные вещи совершеннолетнего дееспособного Григория Ещенко совершенно необъяснимым образом попали из больницы в руки сдавшим его в психушку родителям.

К родителям Григорий не пошел, отправившись к друзьям на снятую квартиру. В ответ на это семья Ещенко написала заявление в милицию о похищении сына. Ещенко сам пришел в милицию, заявить, что его никто не похищал. Из отделения, по настоянию приехавших родителей, его снова отправили в приемное отделение психбольницы. К этому времени Ещенко практически в круглосуточном режиме наблюдали добровольные помощники на месте, информация передавалась специалистам. В общем, пациент мог стать "проблемным" для больницы, и у Григория просто взяли официальный отказ от госпитализации и отпустили.

22 декабря кассационный суд согласился с переданными на заседание детализированными доводами врача из Набережных Челнов Антипина и отменил решение, признававшее "принудиловку" законной. Дело вернулось в Дзержинский районный суд. Там не пошли на попятный, и, как это типично для России, новое рассмотрение дела оставило прежнее решение этого же суда без изменений.

"Решение кассационной инстанции мы будем обжаловать дальше - в надзорные инстанции (в президиум Новосибирского облсуда, председателю облсуда), а если и там проиграем - в апелляционную инстанцию - Верховный суд. Параллельно мы намерены обратиться в облпрокуратуру с требованием принести протест на неправосудное решение кассационной инстанции, в Минздрав по поводу невыдачи медицинской документации, формального несоответствия установленного диагноза классификатору и нарушений Закона о психиатрической помощи, а также Основ законодательства об  охране здоровья и нескольких внутренних приказов Минздрава", - рассказывает адвокат Ещенко Данила Ширяев.

Сын полка

Тем не менее, кажется, что дело Ещенко закончилось хорошо: Григорий живет на съемной квартире, намеревается поступить на IT-факультет Новосибирского госуниверситета, устроился на работу, получил уже первую зарплату. "Клиническое состояние в настоящее время характеризуется полной клинической ремиссией, исчезновением всей беспокоившей его ранее депрессивной и тревожной симптоматики", - констатировала кандидат медицинских наук психиатр Светлана Шеина, проконсультировавшая, по просьбе коллег "из онлайна", пациента очно. Ещенко, впервые в жизни не принуждаемый быть "как все", перестал быть "хуже других".

Показательно, что случай Ещенко приключился в Новосибирске. Несмотря на то, что в этом городе есть Академгородок, и вообще это - крупный культурный центр всей Сибири, отношение к любой маргинальности там становится все более и более жестким. Так, одна из собеседниц Медновостей рассказала, как ее выгоняли из местного Института культуры - "за неподобающую манеру одеваться". И это не единичный случай. Летом 2009 года был арестован Артем Лоскутов - лидер проводившихся в городе "Монстраций" - первомайских шествий под абсурдными лозунгами. Его обвинили в торговле наркотиками, хотя многие в окружении Лоскутова называли эти обвинения не соответствующими действительности.

Можно ставить точку: добро победило, дело Ещенко становится историей, причем - с хорошим концом. Очевиден и ряд выводов из этой истории - не только медицинских и правовых.

Во-первых, существующий в умах местных врачей и рядового населения подход к психическим заболеваниям безнадежно неэффективен.

Во-вторых, кроме нас самих, нет никого, кто по долгу службы "впрягся" бы в защиту прав практически гоголевского "маленького человека" (пусть это и  не новость).

В третьих, годы поисков с лупой гражданского общества в России приводят к определенным успехам. Отзывчивость совершенно не связанных с миром психиатрии людей, в данном случае - просто-напросто посетителей развлекательного коллективного блога, удивительна и творит чудеса. На докторов психбольниц, закрытых на ключ от внешнего мира, впрочем, лучше всего действуют пока "дедовские" методы - статьи и бюрократические бумажные войны.

Дамир Минниханов