Больница города N
История одного эксперимента с земской медициной
Господин градоначальник сняли с себя собственную голову и подали ее мне. Рассмотрев ближе лежащий предо мной ящик, я нашел, что он заключает в одном углу небольшой органчик, могущий исполнять некоторые нетрудные музыкальные пьесы. Пьес этих было две: «Разорю!» и «Не потерплю!».
Михаил Салтыков-Щедрин, «История одного города»
В 2005 году врач Максим Осипов начал в Тарусе Калужской области эксперимент: он методично стал превращать захудалую земскую больницу в захудалом провинциальном городке в больницу приличную. Спустя три года в ход эксперимента вмешались местные власти. Остается ли теперь у жителей Тарусы надежда на приличную медицинскую помощь – уже большой вопрос.
Максим Осипов – интеллигентный, начитанный человек, известный врач-кардиолог и довольно успешный бизнесмен. В начале 90-х, после получения степени кандидата медицинских наук, он жил в США и написал там совместно с американским врачом Нелсоном Шиллером монографию «Клиническая эхокардиография». Вернувшись в Россию, Осипов напечатал ее, получив в качестве гонорара большую часть тиража. Так возникло издательство «Практика», печатающее главным образом переводную медицинскую литературу.
Стоп. 1991 год. Перспективный врач, кандидат наук уезжает в Америку. Можно сказать, успевает выскользнуть из разваливающегося здания за секунду до окончательного обрушения. И – возвращается через год. На руины.
Как вспоминает Осипов, издательский бизнес сильно мешал врачебной практике, и через некоторое время он от нее отказался. Но потом снова захотел практиковать. В начале 2005 года он устроился на работу в больницу города Таруса Калужской области.
Еще раз стоп. 2005 год. В России стабильность, в Москве потребительский бум. У человека хороший бизнес. И – он отправляется работать, извините за банальность, земским врачом.
В сентябре 2005 года Осипов создал благотворительное Общество помощи Тарусской больницы. В 2006 году на помощь ему приехал молодой кардиолог Артемий Охотин, и вместе они, как напишет позже Осипов, «так ловко справлялись, что больных стало не хватать». Общество закупало для Тарусской больницы современное оборудование и компьютеры, больница стала принимать жителей других городов, где своих больниц не было, радикально снизилась смертность.
Свои впечатления о жизни и работе в Тарусе Осипов обобщил в очерке «В родном краю» (фрагмент опубликован в «Отечественных записках», номер 3 за 2006 год, полностью – в «Знамени», номер 5 за 2007 год), который оказался настолько хорош, точен и пронзителен, что не было никаких натяжек, никакого дискомфорта в том, что его сравнивали с очерками Чехова. Конечно, толстые журналы нынче почти никто не читает, но есть проект «Журнальный зал» и блоги, благодаря которым очерк Осипова нашел своего благодарного читателя. Кстати, в очерке Осипов не указал, в какой именно больнице он работает, а Тарусу назвал «небольшим городом N.», но эта нехитрая конспирация довольно быстро была раскрыта.
Читающая публика требовала продолжения, и оно последовало: в том же «Знамени», в номере 12 за 2007 год был опубликован новый очерк Максима Осипова «Грех жаловаться».
Тарусская больница прославилась вместе с Осиповым. Попечительский совет Общества помощи возглавила Ирина Ясина, в прошлом возглавлявшая благотворительный фонд «Открытая Россия», основанный Михаилом Ходорковским. В совет вошли, помимо Максима Осипова и главврача Тарусской больницы Ирины Олейниковой, известные врачи Сергей Абугов, Симон Мацкеплишвили и Сергей Готье, писатель Людмила Улицкая, публицист Виктор Шендерович и журналист Михаил Шевелев.
На «начальство» Осипов сетовал еще в первом очерке. Например: «Идиотизм власти (областной, московской) даже не обсуждается, обсуждаются только способы ее обмана». Или: «Сколько человеку жить, надо ли бороться с болезнью всеми известными науке способами, решает не сам человек, а начальство[..,], потом все кричат: - Куда только смотрит государство! - А государство — это милиционеры, что они понимают в медицине? Они и не могут иначе измерить ее, как числом амбулаторных посещений, продолжительностью госпитализации, количеством - высокотехнологичных - исследований и тому подобного». Впрочем, все это поначалу не было критичным: «Что же хорошего я вижу? Свободу помочь многим людям. Даже если помощь останется невоспринятой - дать возможность помощи. Отсутствие препятствий со стороны врачей, администрации».
Но чем дальше заходило переустройство Тарусской больницы, тем больше Осипову приходилось общаться с чиновниками. И тем больше они мешали. Во втором очерке Осипов пишет, что после знакомства с российскими чиновниками уверился в буквальной правдивости того, что писал о них Гоголь. Участие «начальства» в переустройстве сводилось в основном к бесчисленным проверкам, например, пожарным. Главврач Ирина Олейникова, готовя открытие нового кардиологического отделения больницы, получила от главы администрации Тарусского района Юрия Нахрова два выговора, которые были сняты только по решению суда.
До поры до времени дела еще шли: в конце 2007 года было отремонтировано терапевтическое отделение. 10 февраля 2008 года в Московском международном доме музыки благотворительный концерт в помощь Тарусской больнице устроил знаменитый скрипач и дирижер Владимир Спиваков. 29 февраля открылось кардиологическое отделение. На церемонии открытия было зачитано приветствие министра здравоохранения и социального развития Татьяны Голиковой, которая особо отметила, во-первых, " пробуждающуюся в нашем обществе гражданскую инициативу и растущий интерес к проблемам малых городов", а во-вторых, тот факт, что результатам работы Тарусской больницы «могут позавидовать многие федеральные клиники».
Вероятно, Татьяна Голикова была не в курсе того, как развиваются отношения Тарусской больницы с местными властями. 8 февраля по решению районного суда Тарусы ее деятельность была приостановлена за нарушение норм противопожарной безопасности. Это решение было оспорено в Калужском областном суде, который 22 февраля его отменил и вернул дело на новое рассмотрение.
3 марта глава администрации Нахров уволил Олейникову с поста главврача Тарусской больницы на том основании, что она якобы не имела права открывать кардиологическое отделение якобы закрытой больницы. Максим Осипов заявил по этому поводу «Российской газете»: «Свобода чиновника раздражает. Он считает территорию своей и не может здесь терпеть людей, полностью ему неподконтрольных. Они не могут понять, что я вот так просто, без всякой корысти хочу сделать Тарусу центром самой современной медицины».
Но это, как выяснилось, было еще только начало. 4 марта стало известно, что в отношении группы сотрудников Тарусской больницы возбуждено уголовное дело по части 4 статьи 159 УК (мошенничество в составе организованной группы или в особо крупных размерах). Попросту говоря, врачей заподозрили в том, что они разворовывали спонсорские деньги. В Обществе помощи Тарусской больнице утверждают, что никаких денег больнице никто не давал, ремонт делали и оборудование закупали сами спонсоры.
УБЭП 4 марта изъял в Тарусской больнице бухгалтерские документы. Остается дождаться, пока правоохранительные органы их изучат и сообщат, что они там обнаружили.
В тот же день, 4 марта, в Тарусу для изучения ситуации вокруг больницы приехали заместитель калужского губернатора Виктор Бабурин и глава областного министерства здравоохранения и социального развития Юрий Кондратьев. Глава попечительского совета Общества помощи Тарусской больнице Ирина Ясина собирается на прием к губернатору Анатолию Артамонову.
Максим Осипов и Артемий Охотин в тот же день выступили с совместным заявлением по поводу всего произошедшего. Они подчеркивают, что не делают ничего политического, что они – прежде всего врачи и хотят лечить людей, просто хотят иметь оборудование, на котором можно нормально работать, просто хотят, чтобы то самое «начальство» не мешало им работать. Осипов и Охотин пишут, что увольнение Олейниковой и возбуждение уголовного дела они «воспринимают как пощечину. Без ответа она не останется».
Артем Ефимов