Должен честно признаться, что всегда с огромным интересом читаю комментарии к своим статьям. По принципиальным соображениям я никогда не отвечаю на них. А вот читаю обязательно.
По большому счету все комментарии делятся на три категории.
Чаще всего читатели делятся своими мыслями и соображениями по поводу истории, рассказанной в статье. Я заметил, что чаще высказываются почему-то мужчины, а не женщины, причем треть их советов сводится к мысли, что «надо было ей запердолить, как следует». Ну, не знаю, дорогие читатели, наверное, надо было. Хотя лично я не уверен, что любую проблему во взаимоотношениях мужчины и женщины можно решить, что-нибудь кому-нибудь «запердолив».
Разумеется, часто бывают и действительно очень интересные высказывания на тему. Их я читаю с особым удовольствием и порой жалею, что дал «обет молчания» в комментариях. Еще, что греха таить, очень приятно бывает, когда тебе просто пишут какие-нибудь приятные вещи (типа, «Мне очень нравится читать Ваши тексты»). Разумеется, подобные комментарии встречаются редко. Значительно чаще пишут суровые критики, которые считают, что я ничего не понимаю ни в жизни, ни в женской психологии, да и вообще «пишу ни о чем».
Такие нелестные отзывы я тоже читаю с удовольствием, и вовсе не потому, что я мазохист. Просто критика – всегда полезно, даже если она не вполне конструктивная. Вот только один тип обвинений меня неизменно огорчает и раздражает. Это когда раздраженные читатели пишут, что я выдумываю сюжеты своих историй.
Не буду скрывать, некоторые детали действительно приходится менять. Например, если речь идет о моем близком друге, я изменяю его имя. Просто потому что он может сильно обидеться, прочитав статью. Мне кажется, изменить имя героя – это нормально. Но чтобы выдумывать какие-то мощные сюжетные конструкции… Я хоть и филолог по образованию, но не сценарист какой-нибудь! И нет моей вины в том, что вокруг происходят необычные истории, которые со стороны могут показаться неправдоподобными. Но ведь они действительно происходят.
Чтобы не быть голословным, расскажу одну такую историю, которая случилась со мной этим летом. Понимаю, что это звучит пафосно, но она заставила меня задуматься о судьбах, так сказать, своего поколения. Чего мы добились в бесконечных офисных битвах? Что нас ждет впереди? Ладно, заканчиваю играть словесами и начинаю рассказывать.
Так получилось, что этим летом во время отпуска я ездил отдыхать в Крым. Последний раз я там был лет шесть назад и думал, что едва ли вернусь. Но хорошие знакомые, насмотревшись фильма «Дикари», стали активно меня агитировать «забить» на всякие Турции да Хорватии и поехать с палатками под Коктебель. До палаток, к счастью, дело не дошло, но в Крым мы все же поехали. Селиться решили в частном секторе, вроде бы это недорого и весело, а по комфорту как в палатке, только туалет не в виде кустов, а в виде сарая.
По наивности мы думали, что местные жители набросятся на нас с кучей выходных предложений, как только наши пыльные башмаки ступят на благословенную крымскую землю. Ничего подобного! До запланированного поселка доехали уже вечером, когда все бабушки с табличками «Сдам жилье. Недорого» уже разбрелись по своим уютным домикам. На площади, где нас высадили из маршрутки, лишь лениво прогуливались отдыхающие в пляжных шортах, да неспешно грузили свой товар по машинам продавцы фруктов. К ним-то мы и рванули в поисках жилья.
Нам повезло. Одна молодая торговка вспомнила, что ее соседка сдает несколько комнат в своем доме. Они созвонились, и вскоре мы уже ехали вместе с Кариной (так звали добрую продавщицу) заселяться. По дороге Карина рассказывала об условиях проживания, которые по описанию казались вполне приличными, и особенно отмечала, что хозяйка у нас молодая, поэтому не станет ругаться, если мы будем пить вино во дворе или приходить с пляжа под утро.
Хозяйка Лидочка действительно оказалась молодой и милой. Она показала нам комнаты, объяснила, как пользоваться летним душем, выделила несколько полок в семейном холодильнике, словом, была сама любезность. Потом ее столь же юный муж объяснял нам, как в темноте добраться до пляжа, а Карина с Лидочкой стали обсуждать каких-то парней, по которым завтра поминки. Лидочка объясняла, что завтра у ее мамы день рождения, поэтому поминки лучше проводить в другой день. После недолгого обсуждения они договорились пойти за водкой прямо сейчас.
Когда мы вернулись с пляжа, во дворе у дома уже был накрыт поминальный стол. За ним сидела Лидочка с мужем и Карина. Нас усадили за стол, налили по рюмке водки и раздали по две конфеты (как они сказали, «на помин души Вадика и Сергея»). Ситуация была довольно дурацкая, потому что мы ничего не знали Вадика и Сергея, однако вынуждены были исправно пить за их «упокой».
Когда Лидочка с мужем пошли укладывать трехлетнего сына, я деликатно спросил Карину, кого мы, собственно, поминаем. Она нахмурилась и объяснила, что Сергей – ее муж, он погиб год назад. Я огорчился, что задал такой бестактный вопрос, и решил от дальнейших расспросов воздержаться. Вернулись хозяева, мы еще немного выпили, а потом Лидочка с Кариной пошли спать, потому что им нужно было рано утром вставать на работу.
За столом остался муж Лидочки, и я предпринял еще одну попытку выяснить, кто же такие Сергей и Вадик. На этот раз я правильно выбрал, у кого спрашивать. Наш хозяин охотно рассказал, что же с этими парнями случилось. Вот только история оказалась удивительной и даже шокирующей.
Выяснилось, что Вадик – предыдущий муж Лидочки и отец ее ребенка. Он погиб ровно два года назад. Лидочка с Вадиком возвращались домой после какой-то пьянки и по дороге вдрызг разругались. Лидочка накричала на мужа и сказала, что не пустит его домой. Тогда они жили в пятиэтажке на квартире у ее родителей. Когда она заперлась у себя, пьяный Вадим решил, что проникнет к ней через окно. Он полез по водосточной трубе, но на уровне третьего этажа сорвался и разбился насмерть. Лидочка стала молодой вдовой.
Год спустя она уже нашла себе нового мужа и с его помощью провела поминки по старому. На поминках была ее подруга Карина с мужем Сергеем. Как обычно, все напились. Когда Сергей и Карина возвращались домой, они вдрызг разругались. Карина накричала на мужа и сказала, что не пустит его домой. И сдержала свое обещание. Сергей послал ее матом, долго ходил под окнами, ругаясь, а потом вытащил ремень из брюк и повесился в подъезде напротив ее двери. Карина стала молодой вдовой.
А еще год спустя к ним в поселок приехала группа курортников из Москвы и попала на сдвоенные поминки. Собственно, это были мы. Я сидел напротив второго мужа Лидочки который очень спокойно и буднично рассказывал все эти ужасные вещи. И именно в тот момент в голову стали приходить сумбурные мысли о нашем поколении. Подумать только, все участники этой драмы были не старше меня. Получается, что мои ровесники живут в своем поселке какой-то странной, но очень насыщенной жизнью: женятся, рожают, напиваются, кончают жизнь самоубийством, хоронят мужей, растят детей, готовят поминальные столы. А мы в это время сидим по офисам, ходим по барам и глубокомысленно рассуждаем об «отношениях» и о светской жизни. И у каждого второго успокоительные таблетки в тумбочке.
Нельзя сказать, что этим молодым поселковым жителям стоит завидовать. Чему уж тут завидовать, когда вокруг всё вдовы да сироты. Просто для меня это еще одно убедительное доказательство того, что миры внутри и за пределами Садового кольца чертовски разные. Кому-то «Секс в большом городе». Кому-то «Страх и ненависть в Алупке».
…Когда мы расходились после ночных посиделок, я спросил у второго мужа Лидочки, давно ли он с ней живет. Парень долго шевелил губами, что-то считая, а потом неуверенно сказал: «Года полтора». Потом что-то посчитал и добавил уверенно: «Ну, точно не больше. Если бы был жив Вадик, он бы меня стопудово убил». Я почему-то ни минуты не сомневался, что так бы оно и было.